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CONTE PER A CONCERT MUSICAL
Javier Martínez Villarroya
 Javier Martínez Villarroya és doctor en ﬁlosoﬁa per la Universitat de Barcelona. 
En les seves investigacions acadèmiques treballa sobre simbolisme i pensament tradicional 
i, des de fa un parell d’anys, escriu literatura. Ha publicat algun conte en castellà. El que aquí 
presenta és un experiment. El 2008 el grup de jazz Ahína li va encarregar una història per, 
entre cançó i cançó, ser recitada en concert. Inspirant-se en la història del miracle del Sant 
Crist del Pont d’Armentera i el conte de Blancaneus, es va atrevir amb el repte, intentant 
escriure una història per nens i grans alhora.
Al desertor.
Al desaparegut.
Vet aquí una vegada un poblet que s’amagava encaixonat entre les 
muntanyes. El travessava un riu, que regalava aigua a les hortes i a la indústria tèxtil. 
Es deia que el poble s’havia salvat de l’atac dels francesos per un miracle. Quan 
l’exèrcit napoleònic rondava per les rodalies, Crist transformà en soldats els milers 
de draps que estesos al sol s’eixugaven. No tothom pensava així. El Llorenç, pare 
de tres joves sans i forts, defensava que cap peça de roba s’havia transformat en 
home, i que el prodigi havia estat  l’estupidesa dels francesos. Els seus ﬁlls tampoc 
no recordaven cap soldat naixent d’un drap, però des del miracle, també sortien amb 
tot el poble, un cop a l’any, en la processó d’agraïment al Crist Salvador. Ensenyats 
pel seu pare, s’encarregaven de tocar els tambors.
Un temps després del prodigi, al poble arribà un exèrcit. Apropant-se 
per les muntanyes semblava una enorme serp multicolor. Els barrets negres dels 
soldats es barrejaven amb el vermell del seus gecs i el blau dels pantalons. Durant 
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un parell de dies els soldats es dedicaren a romandre per la població, menjant a 
costa dels vilatans, mentre es presentaven com amics i salvadors. A les nits, a la 
vora del foc, incitaven els joves que marxessin amb ells per a derrotar els veïns del 
nord, dels qui deien que eren cosins del mateix diable. En un poble devot com el 
nostre, us podeu imaginar que aquestes paraules ressonaven en les consciències amb 
la força de les veritats de bressol. Així fou com els tres ﬁlls d’en Llorenç, i a pesar 
del seu pare, s’enrolaren en la serp multicolor, que enﬁlant-se per les muntanyes 
recordava el famós drac de Sant Jordi, que s’emportava el jovent dels pobles per 
a menjar-se’l.
Els primers dies del viatge foren excitants pels tres germans. A més de 
l’uniforme, els van donar una espasa que portaven lligada al cinturó, al costat del 
tambor que carregaven des de casa, i que a cada poble que arribaven, feien petar 
acompanyant les trompetes. A tot indret que paraven, fos vila, poble o mas, els 
rebia una gentada. Els nens i nenes s’apropaven a jugar amb ells, i els homes a 
preguntar i a aconsellar. Les dones els regalaven menjar, i les mosses somriures amb 
ulls esquius però reptadors. Els pocs joves que hi trobaven sovint es convertien en 
nous companys de batalló, als qui havien d’explicar els mecanismes de funcionament 
de la tropa.  
Un dia el camí es va acabar, en una vall d’immensos camps on les banderes 
enemigues s’alçaven tremolant. El fum de les restes de les fogueres nocturnes havia 
pintat el cel. I llegint el signes de guerra esbossats pel vent, tant els homes com els 
animals es neguitejaven. Per primer cop en el seu viatge, els tres germans tenien 
por. Es preguntaren per la causa d’aquella guerra. Per què havien d’arriscar la seva 
vida? Qui eren els seus enemics? També eren joves que portaven clavat al seu cor 
el somriure d’alguna mossa?
Als pocs dies, el combat entre els dos exèrcits va començar i, com un 
remolí, engolia a tots aquells que s’hi apropaven. Així fou com la batalla es cruspí 
els tres germans, mossegant-los amb espases i ensordint-los amb el rebombori dels 
canons, els fusells i els crits de la soldadesca. 
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Quan la lluita acabà, el primogènit dels germans no apareixia enlloc. Què li 
havia passat? Havia estat capturat? Havia fugit? Seria mort?! Aquella tarda, mentre 
enterraven els companys morts i guarien els ferits, els dos tamboriners no podien 
deixar de pensar en son germà gran. Però ﬁnalment, exhausts, es van submergir en 
el món dels somnis, mentre la pluja queia suaument, amanyagant els supervivents 
i delatant el plany del cel. 
A la nit, quan tothom dormia, un petit ocell despertà el més petit dels dos 
germans que dormien al campament. Amb el seu cant suau, mentre s’apropava 
i s’allunyava, convidava el jove a perseguir-lo. Encantat, el tamboriner s’endinsà 
en l’espessor del bosc, ﬁns que s’adonà que s’havia perdut. Fins on havia arribat? 
On era l’ocellet? Mentre així es preguntava, i reﬂexionava sobre quin seria el camí 
de tornada, escoltà una veu que semblava, sense ser-ho, humana. La nit era molt 
tancada, no aconseguia veure res, i tot el bosc xiuxiuejava. Escoltant aquella llengua 
remota amb la qual tot el bosc li feia befa, identiﬁcà de nou la veu quasi humana. 
En rient-se d’ell li cantava una tonada molesta
A la seva presó, sense sortida, dona tombs com una mosca, 
tomba i tomba, tamboriner, sóc l’ull d’aquesta nit fosca.
Qui ets?! Cridà el jove. Per què et rius de mi!. I mentre cridava, els seus 
peus caminaven seguint la veu de la Senyora del Bosc, que se’l va emportar ﬁns a 
un llac on les estrelles es pentinaven, i on hi havia una font molt antiga, que mai 
havia deixat de rajar. A ella, tots els animal l’adoraven com a la seva pròpia mare, 
i per això li cantaven quan anaven a beure.
Fonteta del rierol
Sempre que passo al teu costat
Pel matí o per la tarda
Sempre et trobo cantant
Pel matí o per la tarda
Sempre et trobo cantant
Fonteta del rierol
Sempre que passo al teu costat
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En arribar-hi, el tamboriner va sentir ben clara la veu més bella que mai 
havia escoltat, i meravellat, va interrogar l’aire: Qui ets?! Per què no surts del 
teu amagatall? Només et vull conèixer, i no et vull fer cap mal. El jove no sabia 
que els animals del bosc cada cop que passaven per davant de la font li regalaven 
una cançó. El murmuri que al voltant de la font es creava no era la veu de cap 
persona ni animal. Era la veu del bosc sencer, i cap mortal podia imitar-la. En la 
seva ignorància, el tamboriner s’imaginava una noia tan maca com les nimfes dels 
contes. I sense cansar-se, insistia: Noia, surt! Tot en mi són bones intencions!. 
De sobte, i després de una bona estona sense respostes, la meravellosa veu digué: 
Si vols que surti del meu amagatall, hauràs d’encertar qui sóc. 
El ﬁll petit d’en Llorenç estava content i trist alhora. Per una banda, la veu 
que el tenia enamorat per ﬁ se li havia dirigit. Però per l’altra, continuava jugant 
amb ell! Desorientat i aﬂigit, va contestar: No puc endevinar qui ets, no et conec, 
si no recordaria una veu com la teva! I la veu, commoguda per la passió del jove, 
li va respondre: et donaré una pista: sóc blanca com la neu, negra com l’eben 
i vermella com la sang. Si encertes qui sóc, sortiré del meu amagatall. De nou, 
tot el bosc en ple començà a riure i xiuxiuejar. Com era possible que aquell jove 
humà, amb una pista tan clara, no sabés qui era la reina del bosc!  El tamboriner 
se sentia el mamarratxo de totes aquelles bèsties salvatges, i gairebé no podia 
aguantar el seu plor. Però qui ets?! Cridava consternat. Va repetir la pregunta 
en totes direccions, ﬁns que cansat de que aquella olla de grills no callés, abaixà el 
cap i es quedà en silenci. 
Estava extenuat i sense forces per a pensar. Tan cansat estava que gairebé 
s’adormí. I en aquell estat oníric, els seus pensaments anaven i tornaven als tres 
colors del jeroglíﬁc que calia desxifrar: blanc, negre, vermell... vermell, negre, 
blanc... L’endevinalla li era familiar i, ﬁnalment, com un raig aquós, se li va desvelar 
l’enigma: Així comença el conte de Blancaneus!, exclamà per ell mateix, i sense 
pensar el que deia, cridà: ets Blancaneus, blanca com la neu, negra com l’eben i 
roja com la sang!
Es va sentir com el bosc sencer s’apaivagava estranyat. Ni els animals ni 
les plantes havien sentit mai aquell nom, però la seguretat del jove en la resposta 
els va fer pensar que potser era un altre dels noms de la reina del bosc. Potser el 
nom que els humans li donaven a la senyora del llac. Cap dama es va aparèixer, i 
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el tamboriner va deduir que estava errat. De nou s’assegué en una pedra, pensant 
en aquella màgica veu, i llavors, en la recent calma del bosc escoltà una melodia 
que li era molt familiar. Amb son pare i els seus germans l’havia cantat centenars 
de cops vora la llar. 
La lluna, la pruna, vestida de dol,
son pare la crida, sa mare la vol,
la lluna, la pruna, del sol mariner, 
son pare la crida, sa mare també.
Minyona bonica, se’n va amb el coixins;
sa mare la pega, davant dels fadrins.
La noia petita remena els coixins;
sa mare la renya, davant del fadrins.
El bosc sencer li estava desvelant de qui era la meravellosa veu. Era de la 
lluna! Blanca com la neu, negra com l’eben i roja com la sang! Segur de la resposta, 
i exultant d’alegria, el jove començà a cantar, amb veu suau però ferma, l’himne 
que tot el bosc entonava. 
En quan el tamboriner encertà l’endevinalla, la lluna sortí del seu amagatall. 
Lentament, i vermellosa, aparegué per l’horitzó del cel, ruboritzada per haver estat 
descoberta. Tot i que, coqueta, s’amagava entre la boira, no podia dissimular que 
tota ella era un somriure. El xicot es va alegrar molt en veure-la, però per jove i per 
humà, de seguida va convertir la seva joia en ansietat. Impacient, cridà: ets molt 
alta, i no puc arribar ﬁns a on ets! Em pensava que si et descobria em deixaries 
estar una estona al teu costat. I enfollit, parlant-li a la lluna com si fos humana, 
li preguntà: Per què no baixes amb mi? Si tens una veu tan dolça, segur que pots 
convertir-te en una noia molt maca! I mentre deia aquestes paraules, imaginava que 
la lluna seria una jove molt bella, a qui sempre estimaria, i a qui mai abandonaria. 
Convençut dels seus sentiments, li cantà amb el seu tambor una cançó d’amor.
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Si n’eren tres tambors
que venien de la guerra
i el més petit de tots
porta un ram de rosetes.
Ram, ram, ram, pataplam
porta un ram de rosetes.
La ﬁlla del bon rei
ha sortit a la ﬁnestra
—Tambor, el bon tambor,
si em vols dar una roseta?
Ram, ram, ram pataplam,
si em vols dar una roseta?
—Donzella, qui l’haurà
serà l’esposa meva:
no us donaré el ram
que a vós no us pugui prendre.
Ram, ram, ram pataplam,
que a vós no us pugui prendre.
—M’haveu de demanar
al pare i a la mare
Si el sí vos volen dar
per mi res no es pot perdre.
Ram, ram, ra, pataplam,
per mi res no es pot perdre.
Difícilment sabrem si el tamboriner li cantava a la lluna o, pensant que 
la lluna era la ﬁnestra del cel, esperava que se li aparegués la més bella nimfa del 
bosc. Però fos una o altra la veritable intenció, certament el tamboriner havia estat 
captivat per la llum de la lluna. Es preguntava com podia fer descendir del cel la 
seva estimada. Insistentment li demanava: Lluna, per què no baixes amb mi?. 
I descoratjat per l’absència de resposta, es va asseure a una roca vora la llacuna. 
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Les llàgrimes que li relliscaven per la galta queien a l’aigua, on emmirallat, veia 
pampalluguejant el seu ànim. Però aquella tristesa aquosa s’ofegà amb la descoberta 
d’una altra lluna al fons del llac. La lluna havia baixat! I a més de somriure, tremolava 
d’emoció quan ell la mirava! Sense pensar-s’ho dos cops, el tamboriner es desvestí 
ràpidament, es llençà a l’aigua i bussejà amb totes les seves forces en direcció a la 
imatge de la lluna. 
S’estavella amb les costelles
S’estavella amb les costelles
La mosca del meu cor
La mosca del meu cor
Mosca, t’estavelles,
Del meu cor, a les costelles                                  
El tamboriner es trobava vora el llac. Recordava haver tingut un somni 
molt real, en el qual nedava cap a la lluna amb força sobrehumana. Dubtava que 
només hagués estat un somni. Refugiada al fons de les aigües, la ﬁlla del sol encara 
se’l mirava tremolant. Mentre el seu cos es reposava de l’esforç que havia fet, el 
jove inspeccionà de nou el reﬂex de la lluna amb deteniment. Després va buscar 
tranquil∙lament la seva pròpia imatge, però per la seva sorpresa, no es va trobar! 
Havia desaparegut de l’enorme mirall de les aigües, i en lloc seu, un mixonet se’l 
mirava hipnotitzat.
El tamboriner s’havia transformat en ocell. En reconèixer el seu cos cobert 
de plomes, immediatament se li va ocórrer que podia volar ﬁns a la lluna. Però en 
voler anunciar la seva joia, en lloc de paraules, de les seves entranyes va brollar un 
tímid cant, formulat en la llengua del bosc que abans no havia pogut desxifrar.
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Fonteta del rierol
Sempre que passo al teu costat
Pel matí o per la tarda
Sempre et trobo cantant
Pel matí o per la tarda
Sempre et trobo cantant
Fonteta del rierol
Sempre que passo al teu costat
En aquella estranya llengua que semblava una cançó sense ﬁ, l’ocell va dir: 
Lluna, ara puc volar ﬁns on ets tu! I cantar-te nit rere nit! Vols casar-te amb mi? 
La lluna, entre somriures misteriosos, després d’una bona estona (que a l’ocellet li 
va semblar una eternitat) li va respondre: Si et vols casar amb mi, hauràs d’esperar 
uns quants dies, ﬁns que tot el meu vestit es tenyeixi de blanc. Si vols, mentrestant 
pots anar a buscar ton germà, qui encara és a la guerra, i en tornar, us donaré una 
feliç sorpresa. De què es tracta, de què es tracta? Preguntà el mixonet ansiós. 
I la lluna, amb la paciència amb què les mares parlen als seus ﬁlls, li explicà: Us 
reuniré amb el vostre germà gran, el qui us pensàveu que havia mort. Entusiasmat 
per la certesa de retrobar-se amb els seus dos germans, el jove, que ara era ocell, 
s’impulsà fortament amb les ales, i tornà ràpidament al campament pel camí que 
havia vingut i que ara reconeixia perfectament.
Allí, encara era de nit, i els seus antics companys dormien tristos i cansats. 
Semblaven un bosc d’arbres malalts, o una colla de nens desvalguts i orfes. Es 
distreien somiant amb el menjar, la música i els somriures que tan enyoraven. I 
mirant-los, el nostre heroi pensava que segur que aquells pobres soldats, si fossin 
prou valents per escapar de la guerra, tindrien també un lloc al regne meravellós 
que ell havia descobert.
Però de sobte un soroll el va fer despertar dels seus pensaments, i va 
recordar-li que no tenia gaire temps abans que els generals i els vigies s’adonessin 
de la seva estranya presència. I així, aproﬁtant que l’ànima de son germà vagava 
en somnis pel campament, la captivà amb el seu cant màgic.
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Com li havia passat abans, son germà es va despertar pel cant d’un ocellet, 
al qual perseguí durant hores i hores durant tota la nit, ﬁns arribar a una llacuna 
on l’esperava la lluna. El jove soldat ni tan sols es podia imaginar que aquell moixó 
cantaire era en realitat el seu propi germà. I el que li va succeir després és una història 
que ja tots sabeu, i que acabà convertint un altre home en un ocell enamorat de la 
lluna. Per això diu la llegenda que, a les guerres, els qui desapareixen sense deixar 
rastre són soldats voladors, que només segueixen les ordres de la seva reina, la 
Senyora de Blanc, i que nit rere nit, lluiten contra la guerra. 
Al veure despuntar
el major lluminar
en la nit més joiosa,
els ocellets cantant
a festejar-lo van
amb sa veu melindrosa.
els ocellets cantant
a festejar-lo van
amb sa veu melindrosa.
Cantava el rossinyol:
‘Hermosa és com un sol,
brillant com una estrella’.
‘Tot arbre reverdeix
tota planta ﬂoreix
com si tot fos primavera’
 
